Les rues étaient désertes, la grande ville dormait encore, une douce fraîcheur courait dans ces quartiers que le bruit des hommes allait envahir quelques heures plus tard.
Mais à peine furent-ils hors de la buvette, qu’ils se trouvèrent fixés sur la cause de ce grand bruit ; les cris de : Vive le roi ! Vive M. le cardinal !
Il était à peine onze heures. Sur le boulevard de la Chapelle, et dans tout le quartier de la Goutte-d’Or, la paye de grande quinzaine, qui tombait ce samedi-là, mettait un vacarme énorme de soûlerie.