On comprend, rien qu'à observer son visage fermé, qu'il préfèrerait mourir dans la seconde plutôt que de se retrouver parmi le commun des mortels à se vanter de sa petite vie bien rangée.
Les chèvres observaient le vicomte de leur regard fixe et dénué d'expression, chacune tournée dans une position différente mais toutes serrées, leurs dos composant un étrange dessin fait d'angles droits.