Ce sont des animaux, en chair et en os, avec leurs instincs et leurs émotions, il faut que nous les femmes usions de toutes nos méthodes de séduction pour susciter leur désir le plus ardent.
Grâce à ses rôles dans les films Autant en emporte le vent et Un tramway nommé Désir, l'actrice britannique a remporté à deux reprises l'Oscar de la meilleure actrice en 1940 et en 1952.
L'amour est fait du désir de comprendre et bientôt, à force d'échecs répétés, ce désir meurt, et l'amour meurt aussi, à moins qu'il ne devienne cette affection pénible, cette fidélité, cette pitié…
Par la diversité de son humeur, tour à tour mystique ou joyeuse, babillarde, taciturne, emportée, nonchalante, elle allait rappelant en lui mille désirs, évoquant des instincts ou des réminiscences.
Parmi eux, des figures célèbres telles que Paris de Troie ou Cléopâtre, les vents incarnent le chaos de leurs désirs terrestres, transformés en tournants éternels.
Il obéit donc ; mais la hardiesse de son désir protesta contre la servilité de sa conduite, et, par une sorte d’hypocrisie naïve, il estima que cette défense de la voir était pour lui comme un droit de l’aimer.
Une douleur éternelle, faite de désirs inassouvis, ces âmes vertueuses mais privées de la connaissance du Christ, languissent à jamais dans un vide spirituel.