Quizá fuesen cosas que uno nunca puede escribir, y por eso las va postergando una y otra vez.

也许你永远不能把这些东西写出，这就是你为什么一再，没有动笔的缘故。

Ya no escribiría nunca las cosas que había dejado para cuando tuviera la experiencia suficiente para escribirlas.

现在他再也不能把算留到将写作的题材写出了，他本想等到自己有足够的了解以后才动笔，这样可以写得好一些。

Todos los cuentos, salvo los dos primeros, fueron terminados al mismo tiempo, y cada uno lleva la fecha en que lo empecé.

除了最早的两个，其他所有故事都是同时完成的，结尾处标注的是我动笔的时间。