Derrière la tendresse maternelle se dessine aussi le destin de la femme du XIXe siècle, enfermée dans son rôle domestique comme Edma dans les diagonales de cette toile.
Puisqu'il ne se rappelait ni une rue, ni une silhouette, ni un geste maternel, alors que, dans la vie qu'il lui semblait avoir rêvée, tout était réel et avait été.
Elle chercha Aureliano dans l'obscurité, posa sa main sur son ventre et l'embrassa dans le cou avec une tendresse toute maternelle : « Mon pauvre petit garçon » , murmura-t-elle.