Trouverais-je là-bas toute une colonie d’exilés, qui, las des misères de la terre, avaient cherché et trouvé l’indépendance au plus profond de l’Océan ?
Quant au comte, à mesure qu’il s’éloignait de Paris, une sérénité presque surhumaine semblait l’envelopper comme une auréole. On eût dit d’un exilé qui regagne sa patrie.
Mme de Chevreuse et Mme de Vernet étaient exilées ; enfin La Porte ne cachait pas à sa maîtresse qu'il s'attendait à être arrêté d'un instant à l'autre.
Quant à ceux qui vivent à la ville et, tant bien que mal, s’en accommodent sans sentir trop exilés ni frustrés, ils invoquent des avantages et des compensations.
L'auteur revisite ici le conte de Perrault en faisant de Barbe Bleue un grand d'Espagne exilé en France qui habite Paris et choisit ses victimes parmi ses locataires.
Que les abandonnés se laissent abandonner, que les exilés se laissent exiler, et bornons-nous à supplier les grands peuples de ne pas reculer trop loin quand ils reculent.