— Ceci, dit-il à madame Vauquer en serrant un plat et une petite écuelle dont le couvercle représentait deux tourterelles qui se becquetaient, est le premier présent que m’a fait ma femme, le jour de notre anniversaire.

Pauvre bonne ! elle y avait consacré ses économies de demoiselle.

Voyez-vous, madame, j’aimerais mieux gratter la terre avec mes ongles que de me séparer de cela.

Dieu merci ! je pourrai prendre dans cette écuelle mon café tous les matins durant le reste de mes jours.

Je ne suis pas à plaindre, j’ai sur la planche du pain de cuit pour longtemps.

Enfin, madame Vauquer avait bien vu, de son œil de pie, quelques inscriptions sur le grand-livre qui, vaguement additionnées, pouvaient faire à cet excellent Goriot un revenu d’environ huit à dix mille francs.

Dès ce jour, madame Vauquer, née de Conflans, qui avait alors quarante-huit ans effectifs et n’en acceptait que trente-neuf, eut des idées.

Quoique le larmier des yeux de Goriot fût retourné, gonflé, pendant, ce qui l’obligeait à les essuyer assez fréquemment, elle lui trouva l’air agréable et comme il faut.

D’ailleurs, son mollet charnu, saillant, pronostiquait, autant que son long nez carré, des qualités morales auxquelles paraissait tenir la veuve, et que confirmait la face lunaire et naïvement niaise du bonhomme.

Ce devait être une bête solidement bâtie, capable de dépenser tout son esprit en sentiment.